2021-07-18 · 3369 words · 7 minute read 生活

喂喂,看到“树”这个字时,不要联想起数据结构,更加不要联想起决策树、层次聚类那些与树有关的算法,今次仅仅单纯看树就好。

最近狗主发现了自身的一个问题,感知力重新开启以后,思考力上升很快,但是笔力的增长却很慢。于是乎,近日出现多起事件–明明感受到却无法用言语描绘出来。这是人民日益增长的物质文化需要与落后的生产力之间的矛盾,啊,不是,应该是狗主日益增长的思考写作需要与落后的笔力之间的矛盾。看到了一大片成长的空间在召唤我……

话说为何狗主最近又高产如母猪下蛋了呢?因为天气炎热周末除了早晚遛狗就不出门,宅在家空闲时间多,看书和写博客的时间也变多了。脑子里平时会产生很多碎片式的思考,但大多没来得及连成片就消失了,也就没有写出来的必要。今日写树是因为早上遛狗的时候,无意中看到一棵很好看的树,于是脑子里铮地一声,似乎是金石撞击,许许多多关于树的记忆串联起来了,这些记忆在脑子里叮铃铃地响。

I.一号树·蓬松又自在

看到这棵树的第一感觉是,好蓬松哇。早上遛狗的时候,正好溜到了小区的一个小广场,那里在春节的时候晚上会有家长带着小孩放烟花玩,那时我也经常带着阿木去围观,只是盛夏时节没什么人。空旷的小广场附近是草坪、路、低矮的灌木,以及来来往往路过的人群。无意中回头看到了这棵树,正好树下停放着一辆摩托车,忽然有一种平凡的一天、岁月静好的感觉。于是走的时候特意掏出手机拍了下来。

恰好这棵树旁边没有别的树,我觉得它也是生存得很自在的树。

我那无意中的一次回眸,是站在这张照片左边的视角,摩托车在树的旁边。而临走拍下来的时候左手举着手机,右手上套着阿木的狗绳,阿木才不管狗主在干嘛就是要走,于是左手用手机聚焦,右手艰难地伸向左手按下拍照键,才变成车在树后的视角。

II.二号树·艰难而伟大

这是一棵被绿藤附满全部躯干的、充满了茂盛生命力的树。那些藤略有些霸道,不仅依附在树上,还覆盖了一部分地面,最后还把藤延伸到了河里。最初看到这棵树时,是先看到了树在河里的倒影。那时候是春天,水面的倒影和河岸边的树仿佛是一个整体,虽然是阴天,但一点也不妨碍它们展现出大片大片的绿意。

虽然这棵树被密密麻麻的藤覆盖住了,但树本身还是会为藤遮风挡雨。这让我联想起许许多多的父母与子女,这棵树有点像是艰难生存但仍不忘呵护子女的父母。

这是在河对岸拍的,当时一起游玩的伙伴们看我拍树便劝我直接去对面拍近景,可是这密密的藤让我望而却步……

III.三号树·萧索但顽强

这是去年疫情封锁期间,傍晚饭后散步的时候拍的。那时候冬天刚刚过去,万物仍然没有恢复生机,这树的叶子还没长出来,枝条粗粗硬硬的,显得有些萧索。可我还是很喜欢这棵树,觉得这棵树其实长得很标准,我若是画树的话,最简单的画法就是一个等腰三角形加上中间一竖。只是这棵树的等腰三角形左边缺了一角。

我喜欢看花,因为花很美,我喜欢看树,因为树也很美,不同于花那种形状、颜色的美,树的美是一种透着生命力的美。这棵树在我看来正好饱含着顽强的生命力。

IV.四号树·郁郁葱葱

多年前在北京工作的时候,周末常会去朋友家玩。有一次吃过饭后,朋友说她最近遛娃的时候发现附近有个公园里有一片花海很好看,于是等到下午太阳不那么烈的时候带我去看。我还记得那天出门前,她和她的娃换上了亲子装,她的衣服上写着大大的“MOM”,而她的大娃衣服上写着大大的”KID”。在那一片二月兰的花海里,站着很多棵树,在花海里若是蹲下来细看的话,还会发现二月兰的附近总会有紫花地丁,也许就像车前草和三叶草也常常为伴一样。

那时候我还很年轻好动,远不如现在这样安静能坐得住,看到花海超开心的,在里面逛来逛去还觉得看不够,还要跑来跑去地看才觉得尽兴。那天很开心,在很多树中选了这一棵拍了下来作为纪念。

关于这位好朋友和树的记忆,还有大四的时候一起去南京玩,看到南京城市街道上梧桐树的树枝都很像使劲弯曲的爪子。这些年说过许多次再一起游玩,不知会是何年何月了。

V.五号树·只见花海不见树

记不清这张是和上一张一起拍的,还是第二年再去拍的。如果是前者,这大概就是我跑来跑去的地方。

VI.像树的人·叶叶

人与人之间的相识往往是充满了机缘巧合的。大约是2019年10月的时候,我开始玩一款名为《光遇》的手游,11月的时候在游戏里遇到了叶叶。游戏里需要攒一些东西才能开启对话功能,但是一些场景里提供“椅子”,一起坐下来的人即使原本不能对话也可以交流。想不到一坐下,便遇到了奇迹,叶叶直接将她的秋秋号给了我方便以后游戏中能交流。叶叶当时还是个高中生,学业繁忙,而我工作也不轻松,偶尔才会一起上线玩光遇。那年的跨年夜是在游戏里过的(ps.以前都是备好零食看跨年音乐会),当时跟叶叶还有其他游戏里的好友早早就约定好了,为了那天我提前攒了很多“烟花”和其他魔法,于是那天在光遇的遇境里度过了人生中很独特的一次跨年。话说我长大以后玩过的游戏不多,但不管什么游戏基本都是当做单机游戏来玩的,叶叶让我重新体会到了与朋友一起玩游戏的乐趣。

昨天是叶叶十八岁的生日,今天收到她的消息,她已经被武汉的学校录取,将会来武汉上大学,而且更巧的是学的专业也是统计学。话说我当年填志愿选统计学专业,是因为不知道选什么,只是想学数学,而在众多会学数学的专业里面,统计学专业的学费最便宜。叶叶本来选了计算机专业,被调剂到了统计学专业。我很开心,再过几个月能见到真正的叶叶,也许到时候“一起穿汉服出去玩”的想法能实现。

虽然叶叶比我小很多,但是交流起来很顺畅,她的言语时常让我觉得这是一个性格坚毅、很有想法的女孩。最近聊到的一些事让我感到,她竟然也是一个很有家庭责任感的女孩,都让我觉得她是像树的人。

VII.记忆中的树

胡氏曾有一篇文章提到这根竹子,和那个甘蔗,是到现在我都想要的东西,这是他想要却未曾得到的东西,于是这竹子、甘蔗一直停留在记忆里。我的记忆里也一直停留着一棵最美的树,是一座公园里的一棵樱花树。我曾注视着这棵树,正好看到一阵风吹过,樱花花瓣旋转着缓缓落下。我曾走到这棵树下,抚摸过它的叶子和花。我曾在一个晴朗的下午特意去看这棵树,正好看到一树的樱花盛开得正当时。即使我坐在远处另一棵树下的草坪上,仍然忍不住回头看这棵树。

VIII.诗中的树

高中的时候学过一首现代诗,名为《致橡树》,这是两棵树的故事,也是一首讲爱情的诗。我记得当时课上同学们一起朗读这本书的时候,每每遇到“我爱你”三个字时,那个“爱”字总是发音含糊不清的。现在再来看,其实这也可以是一首讲友情的诗,还有点讲男女平等的意思,我很喜欢诗中描绘的木棉树和橡树。

根,紧握在地下,
叶,相触在云里。
每一阵风过,
我们都互相致意,
但没有人,
听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干,
像刀,像剑,也像戟;
我有我红硕的花朵,
像沉重的叹息,
又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳;
我们共享雾霭、流岚、虹霓。

还有一首诗,名为《爱》,但也是既可以说是讲爱情的诗,也可以说是讲友情的诗。英文原文的标题是LOVE,但最后却提到FRIEND

我爱你
不光因为你的样子
还因为
和你在一起时
我的样子
我爱你
不光因为你为我而做的事
还因为
为了你
我能做成的事
我爱你
因为你能唤出
我最真的那部分
我爱你
因为你穿越我心灵的旷野
如同阳光穿透水晶般容易
我的傻气
我的弱点
在你的目光里几乎不存在
而我心里最美丽的地方
却被你的光芒照的通亮
别人都不曾费心走那么远
别人都觉得寻找太麻烦
所以没人发现过我的美丽
所以没人到过这里
我爱你
因为你将我的生活化腐朽为神奇
因为有你
我的生命
不再是平凡的旅店
而成为了恢弘的庙宇
我日复一日的工作里
不再充满抱怨
而是美妙的旋律
我爱你
因为你比信念更能使我的生活变得无比美好
因为你比命运更能使我的生活变得充满欢乐
而你做出这一切的一切
不费一丝力气
一句言辞
一个暗示
你做出这一切的一切
只是因为你就是你
毕竟
这也许就是朋友(喜欢)的含义

最后,狗主在这半年的时间里,密集地写了四十多篇博客,比三位读者朋友们一年的量都多,写得太猛(过度思考)往往是不可持续发展的。有感于正文第一段中提到的“笔力不足的问题”,加上最近工作上挖了大坑要填,再加上最近读《统计与真理:怎样运用偶然性》这样一本据说是普及统计学原理与思想的书都卡住……所以,狗主认真决定停笔一个月,好好沉淀一下。

Last Dance—伍佰 & China Blue